坐在手术室门口的长凳上，心中满是愧疚。躺在手术室里的是我深爱的太祖母。一辈子要强的她，也被病痛夺去了往日的精神。疼痛使她苍老了许多，发鬓全都白了，蓬乱的头发散落在她的脸上，没有丝毫朝气。
甲状腺瘤。
池塘的荷花又开了，却只剩下我一个人。晨风吹在脸上，依旧有钻心的痛感。袅袅婷婷的荷花在此刻看起来如此憔悴，就像我没了她的生活一样黯然无光，没有生机也没有活力。她最终还是离开了我，去到那个没有伤痛也没有生离死别的地方，听说那个地方叫，天堂。
正逢花季，荷花无声无息地开了，她也无声无息地走了，在夕阳的映照下，面带微笑地走了。我记得她最后跟我说的一句话：长大了要听话了。一句很简单的嘱咐，我却记了整整三年。或许她没有死，只是换了另一种方式陪着我。
在我的记忆里，太祖母特别喜欢荷花，每年初夏她都会带着我来到花塘看花。暖暖的初阳照耀在荷花上，水珠也慢慢蒸发，直至消融。那年我才十一岁，陪她看完最后一次的荷花，她就走了。一身素净的衣服，衣领上绣着一朵荷花，面容安详，不带着一丝遗憾永远地离开了这个世界，也永远地离开了我。
她曾经跟我说过荷花是世界上最美的花，没有其他的花那样争奇斗艳，总是默默地吐露它的芳香。我想太祖母也正同荷花一样，朴素地过完了她的一生。爸爸曾想把她接到城市来住，她却毅然决然地拒绝了。她说过，她不想丢失她儿时的回忆，不想丢失这一塘从小伴她长大的荷花。
荷花又如同往年一样开了，却不知为何没有当初的美丽，或许是因为这段回忆的消逝。
她的离开就像一把大火，烧了住了很久的老房子，我看着枯朽残骸，明明知道那地方是家，却再也回不去了。
过了很久，那儿只剩下一座空房。只是可惜，那些回忆早已不知了去向，唯留下这样一个昏暗的场景，让我在以后的岁月里，将思念的痛苦辗转反侧。
爷爷奶奶把乡下的老房子卖了，也卖了我青葱岁月里最美好的回忆。